La uberización del Mundial 2026: cómo las apuestas están cambiando la forma de ver los partidos

El Mundial 2026 pareciera ser el ensayo de un nuevo modelo de espectacularización del fútbol, muy similar a la tradición de los eventos deportivos en Estados Unidos, en el que las apuestas y la monetización generalizada se han normalizado y forman parte del ecosistema de funcionamiento. Las invitaciones a apostar, consumir, competir y gastar aparecen en todas las transmisiones televisivas, las publicidades en los partidos, en comentarios y contenidos de influencers, en las conversaciones de redes sociales, y en las prácticas ordinarias de los fans, cada vez más extendidas en gente común, de jugar con las previsiones y pronósticos como forma de seguir un encuentro.

La tendencia, cuya expresión más extrema se plasma en el aumento de la ludopatía, los consumos problemáticos y padecimientos en salud mental, como depresión y ansiedad, en jóvenes y adolescente, no se limita a una cuestión financiera, económica o de consumo, sino que implica una transformación sociocultural y relacional que impacta en el sentido que le damos al fútbol y la forma que miramos los partidos. La disciplina, que nació atravesada por la incertidumbre, la hazaña, la narración, la contingencia y el acontecimiento compartido, empieza a reorganizarse, como tantas otras dimensiones sociales, bajo la lógica algorítmica, el cálculo y la fragmentación.

El crecimiento del hábito de apostar, legal o ilegalmente, es en realidad una expresión más del capitalismo de plataformas que ha impulsado una reconfiguración de las dinámicas sociales y culturales: digitalización de las experiencias, economía de la atención, híper individualización de los consumos, precarización y "uberización" del trabajo, monetización de la experiencia humana, entre otras cosas. La trampa de la productividad que pregonan los entornos digitales ha desdibujado los límites de la vida, empujando a los sujetos a tener que ser "productivos" incluso en sus ratos libres, y el mensaje implícito es que mientras mirás fútbol, “descansas”, te divertís o no haces nada podrías estar ganando plata.

En el libro La generación ansiosa, Jonathan Haidt plantea que los smartphones y las plataformas reorganizan la vida cotidiana alrededor de mecanismos de recompensa inmediata, fragmentación de la atención y dinámicas adictivas. Las aplicaciones de apuestas funcionan exactamente con esa arquitectura: notificaciones, recompensas instantáneas, posibilidad permanente de participar y sensación de que siempre hay una nueva oportunidad para ser productivo.

Del asombro a la previsión y el cálculo

A 40 años del “Gol del siglo” y la “Mano de Dios” podemos afirmar que la trascendencia de esos acontecimientos a nivel universal, y la figura de Maradona como protagonista, tienen que ver con su carácter disruptivo, la representación de una fuerza insurgente que se levanta contra lo previsible del orden establecido, la lógica y la estructura del poder. Eso que, en definitiva, define la magia del fútbol y su condición básica de existencia: nadie sabe lo que puede suceder en 90 minutos dentro de la cancha. La incertidumbre, lo imprevisible, era precisamente lo que volvía valioso y popular al deporte y le daba sentido a la competencia, la posibilidad de ver en la pelota hazañas heroicas y gestos de emancipación. El equipo chico que le gana al candidato, el empate sobre la hora, el gol imposible, o la revelación de un seleccionado que entró por la ventana al mundial son algunos ejemplos de escenarios remotos, utópicos, pero posibles.

No es que no puedan darse sorpresas, de hecho ya están sucediendo en el mundial, pero el aterrizaje de las apuestas en medio de la cancha termina desplazando la centralidad de esa experiencia, esa forma de ver el fútbol como el terreno donde la lógica no explica todos los resultados. Las personas que apuestan o esperan de antemano un resultado cerrado ya no miran el partido con los ojos limpios, llenos de ilusiones, no se quedan únicamente para disfrutar de lo que pasa en el campo de juego sino que tienden a buscar certezas, confirmar una predicción previa o un resultado cercano a lo esperable. El partido ya no se vive con el entusiasmo de la expectativa, sino con la ansiedad del control, la adrenalina del riesgo y la necesidad de verificación. Ya no hay lugar para la sorpresa que en vez de ser celebrada colectivamente se vuelve una molestia o una frustración en la tabla individual.

Del hincha al inversor

Hace unos años el conductor y actor Sebastián Wainraich dijo en una entrevista, que se volvió inmediatamente viral, que lo mejor de ser hincha de fútbol es que no sirve para nada. Justamente la frase remarca que en esa aparente inutilidad reside la potencia cultural del fútbol, en particular, y de las cosas que hacemos porque nos hacen felices sin esperar nada a cambio. El fútbol o las pasiones son unas de las pocas prácticas que funcionan por fuera de la lógica de la productividad y el rendimiento, por las que millones de personas invierten tiempo, energía, dinero y afecto desinteresadamente.

Sin darnos cuenta nos están quitando y privando de esa experiencia, las apuestas están empezando a torcer esa conducta y lo que antes era un espacio de encuentro, un acto de afecto, un momento de diversión o un ritual de identificación se transforma en una oportunidad de ganancia, de hacer plata, de lucrar individualmente. El filósofo Éric Sadin describe esta expansión de una racionalidad algorítmica que reorganiza la manera en que interpretamos el mundo a partir de cálculos, modelos predictivos y probabilidades: "la primera consecuencia del desarrollo de la IA es lo que he llamado la mercantilización integral de la vida. Todo se vuelve cuantificable, predecible y optimizable." Algo de esa racionalidad se filtra en la experiencia del fútbol cuando el ojo y el corazón se corren de la película completa y la narrativa del juego, y se centra en indicadores, estimaciones, o resultados. El partido empieza a descomponerse en eventos aislados, variables sueltas que adquieren potencial de mercado y un conjunto de datos que deben optimizarse o aprovecharse económicamente (cantidad córners, tarjetas, tiros al arco, rendimiento individual de jugadores, etc.).

Jorge Valdano, exfutbolista argentino, campeón del mundo y analista, ha sostenido en distintas entrevistas que el fútbol termina pareciéndose a la época en la que se juega: “Hubo un tiempo en que el fútbol se parecía al lugar en el que se jugaba, pero hoy se parece a su tiempo, y ese tiempo es el de la globalización”. Esa idea permite ver el contraste con otros tiempos y una disputa aún vigente sobre qué es el fútbol: si una secuencia de datos medibles, observables, o una historia en desarrollo, con giros inesperados y desenlaces abiertos, y un relato cargado de sentidos culturales, históricos y afectivos. Siguiendo ese razonamiento, la transformación contemporánea del juego, su fragmentación en estadísticas, y su exposición permanente a lógicas de predicción y apuestas podrían ser los signos de la época que vivimos.

Este proceso se vislumbra, además, en las nuevas formas de transmisión deportiva que dividen la pantalla para incorporar, a la par del partido, estadísticas en tiempo real, gráficos, probabilidades, proyecciones, publicidades interactivas y estímulos constantes que interrumpen la continuidad del juego, compiten por la atención y permiten apostar en vivo. Tanto han penetrado que es vox populi que el cooling break sirve más como espacio publicitario que como hidratación para los jugadores. La experiencia deportiva queda atravesada por la necesidad constante de que todo dato o segundo pueda generar rendimiento o monetización, lo que no sólo modifica la forma en que se mira el fútbol sino también la manera en que se habita el tiempo del ocio.

De la experiencia colectiva a la experiencia individual

Torneos como la Copa del Mundo o los Juegos Olímpicos han formado parte de las grandes experiencias colectivas de la cultura popular, y su impacto social quedó demostrado en los festejos y celebraciones que dejó Qatar 2022 en todo el mundo. Millones de personas atravesadas por el mismo acontecimiento, incluso desde lugares y condiciones distintas. En el torneo 2026 se ve cómo las apuestas introducen una fisura inicial en esa experiencia común y compartida, ya que aunque todos miren el mismo partido, no prestan atención a las mismas cosas. Tal como sucede con los teléfonos inteligentes personales, el Mundial está atravesado por las pantallas y cada espectador está condicionado por intereses particulares. El algoritmo vino a mostrarnos un mundial diferente, personalizado, a cada uno. El acontecimiento que era compartido se fragmenta en múltiples experiencias individuales pensadas exclusivamente en términos de consumo, competencia y rédito personal.

Es que la cultura digital profundiza los procesos de hiper individualización incluso adentro de un mismo estadio. Si uno presta atención a las imágenes de las tribunas se ve como la experiencia del fútbol ya no es mirar el partido, sino registrarlo, comentarlo y convertirlo en contenido para mostrar lo que uno está mirando, aunque en ese gesto se diluya la presencia. Paradójicamente en medio del campeonato y evento deportivo más importante del mundo, con entradas que superan los 3 mil dólares por partido, los teléfonos de los usuarios ya no siempre apuntan al campo de juego y a los jugadores sino a sus propias caras “mirando” o gritando un gol. La atención se desplaza del acontecimiento hacia la propia experiencia del acontecimiento. Tal como explica el filósofo Byung-Chul Han, las sociedades contemporáneas tienden a transformar la experiencia en exposición permanente, por lo que ya no alcanza con vivir algo, también hay que mostrarlo o sacar un rendimiento de ello. O como dijera Guy Debord en la sociedad del espectáculo hemos pasado “del ser al tener, y del tener al parecer".